Sous l’oeil rond des pigeons

Ayant laissé le petit oiseau bleu s’envoler quelques temps – par dépit, par peur, par hasard: je twittais moins, voilà tout -, il me retrouve comme si je n’étais jamais partie – alors que pourtant, depuis, dans un nouveau là-bas dont les rues m’échappent encore. Nouvelle ville, nouvelle vie, et twitter devenu un outil de travail primordial. Sous l’oeil rond des pigeons.

Lors de l’emménagement, ils occupaient, 10 numéros plus haut, un rebord de fenêtre plein de piques au milieu desquelles ils avaient fait leurs nids. La fiente s’amoncelait au sol, il ne fallait pas raser le mur de trop près. En ouvrant les fenêtres de la maison, côté rue ou côté cour, les plumes volaient à l’intérieur – fines, bien sûr, blanches, façon duvet. Mais à chaque fois, comme annonçant leurs propriétaires; à se demander s’il ne valait pas mieux tout refermer au plus vite. Pour tout gazouillis, des roucoulements. Chaque pas, chaque geste, se faisait ainsi, sous l’oeil rond des pigeons.

Chaque jour donc, il fallait remonter le trottoir en oblique au niveau du 68. Balayer les plumes après avoir poussé la porte. Et une fois chez soi, les voir, eux, en rangs d’oignons, le regard figé sur chaque fait, chaque geste, depuis l’immeuble d’en face. Remonter les voilages pour que rien ne filtre. (mais à quoi bon?) Se poster dans la cour en guise de défi, non sans malaise devant cette armée. Souhaitant entendre, ne serait-ce qu’une fois, un gazouillement autre. Mais lequel?

C’est à peu près la semaine où la ville a envoyé une équipe de dépigeonnisation au numéro 68 que l’autre oiseau bleu est revenu. Il fallait, c’était pour le travail. Pour apprendre aux étudiants à parler d’une autre voix: se poser dans le monde digitalnumérique. Pour dire « je suis là » un peu autrement, être selon la thèse métaphysique du « je suis là » d’une médialité autre. Qui se pose, de fait, non plus entre soi et le monde, mais à même la relation pédagogique de l’apprentissage et du monde. On vous insultera. On ne vous comprendra pas. On vous harcèlera. On effacera ce qui vous importe et vous empêchera de faire oublier ce que vous regretterez. On vous embêtera avec ce qui vous tient le plus à coeur. On vous dépouillera de votre coeur même.

Leur dis-je. C’est devenu une partie de ce que j’enseigne. Me voilà devenue celle qui leur dévoile la fragilité de leur être au monde. Drôle de façon d’apprendre, mais peut-être valide, après tout. Je reste sur mes gardes, on ne sait jamais. Je crois encore au meilleur et voudrais éviter le pire.

Je les vois qui s’élancent, petits oiseaux hagards, encore vacillants. Je ne peux pas les porter, je le vois bien. Voler, cela ne se fait pas main dans la main. Ce qu’ils doivent apprendre, c’est à vivre sous l’oeil rond des pigeons. Toujours. Car même les nids du 68 détruits, ils sont là, sur l’immeuble d’en face, à guetter mes faits et gestes, jusque dans la splendeur des soirs d’automne.

 


Anne Baillot

I am a Professor of German Studies at Le Mans Université. My areas of research include German literature, Digital Humanities, textual scholarship and intellectual history.

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *