4, 5, 6, cueillir des cerises

On était bien lancé, à se croire des mois en arrière. Il y avait le jour 1, le jour 2, le jour 3

Et puis le jour 4:

Des mois en arrière, des éternités! Dont il ne reste que la mise en scène. Bureau crédible, enviable presque, de loin. 

Obsolète à présent. 

Parce qu’il faut bien le dire c’était insupportable de partager le bureau, voilà, c’est dit, insupportable de ne plus savoir où s’asseoir pour écrire, où marcher pour penser, où s’allonger pour rêver. Aucun espace de vie n’était préservé, le visage devenu trahison seconde par seconde, la parole justification absurde et déchirure, syllabe après syllabe. Les mots se bousculaient à l’appel du silence, sidéral, qui hurlait tout seul, de ne plus prendre sa place. Tout était trop étroit. 

Mais l’été est passé, et l’espace, et le silence, et le visage – revenus. Même le temps s’est fait sa place, de manière miraculeuse.

Le désastre est ailleurs. Jour 5!

Rien ne reste du vert de ces promesses. Une douzaine de framboises plus tard, le pied s’est racorni. Quelques fleurs d’hydrangea juste écloses, l’hortensia est un massif brun. Les promesses du printemps, elles aussi, sont passées. Le soleil a tout brûlé.

Et à vrai dire j’en avais tout oublié. (à se demander: faut-il avoir honte d’avoir oublié?)

Je n’ai pas oublié, en revanche, que je voulais parler du jour 6.

Cerise sur le gâteau, et le gâteau lui-même: ce sont les repas en partage, masqués, gantés, tout sourires, le comptoir rouge, les barquettes blanches, la débauche quotidienne d’aluminium en dépit des bonnes résolutions.

4, 5, 6, cueillir des cerises: promesse à croquer, geste qui nous fait humains, souvenir sucré d’enfance et joie acidulée d’adulte. Il faudrait qu’il ne reste que cela, rien que cela, pour remplir toute mémoire, et surtout celle-là.


Anne Baillot

I am a Professor of German Studies at Le Mans Université. My areas of research include German literature, Digital Humanities, textual scholarship and intellectual history.

Vous aimerez aussi...

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée.

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search